
Internet,  une  révolution  aussi  importante  que
l'imprimerie ?

François Reiner, directeur de la médiathèque et des réseaux de la Cité
des sciences en de l’industrie 

Intervention  aux  journées  d’étude  de  l’ADBDP organisées  à  l’Institut
International de la Prospective, Parc du Futuroscope de Poitiers, du 12 au
14  novembre  1998  sous  le  titre  Les  BDP  dans  la  soctiété  de
l’information.

Je suis directeur de la Médiathèque et des réseaux de la Cité des Sciences et de
l'Industrie  pour  encore  48  heures.  Je  quitte  en  effet  la  Cité  pour  créer  une
Direction des Systèmes d'Informations à Sciences-Po.

Je vais, cet après-midi, vous faire part de mes opinions personnelles, que j'ai
acquises  au  cours  de  ma  pratique,  et  qui  n'engagent  aucune  des  deux
institutions précédentes. L'objet de mon intervention, choisi par les organisateurs
de  cette  journée,  porte  sur  un  thème  largement  débattu  :  avec  Internet,
assistons-nous à une révolution aussi importante que l'imprimerie ?

La conjonction à un moment donné de deux techniques d'origine
militaire

A mon avis Internet n'est pas une révolution comparable à l'imprimerie. Ce qui
est  une  révolution,  c'est  l'usage  du  numérique.  Internet  est  une  modalité
temporaire  de  cet  usage  du  numérique  et  je  suis  convaincu  que,  pour  les
historiens de l'avenir, Internet aura à peu près autant de lisibilité que le fardier
de  Cugnot.  L'automobile  a  certainement  été  importante  dans  l'histoire  de
l'humanité,  de  l'industrie,  ...  mais  le  fardier  de  Cugnot  est  une  intéressante
curiosité historique, et pourtant c'est l'ancêtre de l'automobile.

Internet est la conjonction à un moment donné de deux techniques, toutes les
deux d'origine militaire : il s'agit, d'une part, de la recherche d'un réseau capable
de résister à des frappes atomiques (c'est le protocole TCP/IP), d'autre part, de
trouver une réponse aux problèmes d'écrasement sous le poids du papier au
Ministère de la Défense américain, d'où le langage SGML, langage de description
de pages qui permettait de mettre de l'ordre dans les modes d'emploi fournis aux
utilisateurs de matériels militaires. Dans les deux cas, il s'est agi de résoudre un
problème limité du point de vue intellectuel et ce sont des réponses adéquates
qui ont été apportées.

Ce qui aujourd'hui a un effet social, c'est évidemment le fait que ces techniques
filtrent, s'enfuient de ce à quoi elles étaient assignées au départ pour faire tout
autre chose.
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C'est  un  cas  très  fréquent  dans  l'histoire  des  techniques  :  l'inventeur  du
téléphone pensait que le téléphone servirait à retransmettre des spectacles de
théâtre et de musique, et, à l'inverse, Marconi et les suivants pensaient que la
radio  allait  faire  passer  des  messages  d'un  point  à  un  autre.  Il  s'est  passé
exactement l'inverse : le téléphone permet de faire communiquer entre elles les
personnes et la radio, de diffuser le même message à des millions de gens à la
fois, ce que leurs inventeurs ne prévoyaient pas du tout.

Dans  le  cas  d'Internet  donc,  la  filtration  de  cette  technique  est  en  train  de
produire  des effets sociaux intéressants  mais je  pense qu'ils  ne représentent
qu'une  partie  des  effets  que  la  numérisation  va  produire  et  c'est  ce  que  je
voudrais développer auprès de vous.

Au passage, à propos des effets de ces techniques, TCP/IP n'a pas le souci du
débit qu'il assure à l'utilisateur. TCP/IP divise la bande passante (la capacité du
tuyau) disponible en autant de portions qu'il y a d'utilisateurs. Et cela marche
très bien pour faire en sorte qu'un message finisse toujours par passer. Mais cela
dit, lorsque le nombre d'utilisateurs augmente, la bande passante disponible tend
vers 0, et inévitablement cela produit ce que vous connaissez, le « World Wide
Wait », avec des temps d'attente inévitables sur le réseau.

Donc c'est une technologie qui a été conçue pour un usage donné, qui a été
déportée vers un autre usage (ce qui pose problème pour son extension), et c'est
une  des  raisons  pour  lesquelles,  Internet  ne  provoquera  pas  de  révolution
identique  à  l'imprimerie,  mais  le  numérique  va  probablement  provoquer  une
révolution.
Et puis la deuxième technologie SGML, langage de description de page, d'où est
issu  HTML,  langage  de  description  de  pages  hypertextes  qui  sert  au  Web,
entraîne  un  certain  nombre  de  conséquences,  notamment  des  conséquences
intellectuelles, très importantes. Le langage de description de pages n'est pas
une révolution : il s'agit de conception de produits informationnels à partir de ce
que  sont  les  produits  informationnels  les  plus  utilisés  aujourd'hui  et  depuis
plusieurs siècles, c'est-à-dire les livres et les périodiques.

Le numérique va entraîner des modifications 
révolutionnaires
Je  considère  effectivement,  que  le  numérique  va  entraîner  des  modifications
qu'on peut qualifier de révolutionnaires (et nous n'en sommes qu'au début) et
ces  modifications  seront  d'abord  des modifications  de pratiques.  Les  grandes
révolutions dans l'histoire  intellectuelle  de l'humanité  sont  des  révolutions  de
pratiques intellectuelles. 

A mon avis, avant même l'invention de l'imprimerie et probablement plus que
l'invention de l'imprimerie, du point de vue des résultats intellectuels, l'invention
déterminante a  été celle  du codex,  c'est-à-dire  la  possibilité  d'accéder à une
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information de façon aléatoire. On peut ouvrir un livre au hasard, on peut l'ouvrir
à la page qu'on choisit, il est facile de repérer une page d'après son numéro, or
ceci a représenté une invention fondamentale qui date du bas-empire romain.

Cela  a  été  fait,  là  encore,  pour  des  raisons  qui  n'avaient  rien  à  voir  avec
l'ensemble de la vie intellectuelle, mais pour répondre aux besoins des juristes.
Ils avaient besoin de pouvoir, dans des corpus qui devenaient de plus en plus
volumineux, retrouver rapidement une référence. Cela a eu des conséquences
majeures sur la vie intellectuelle. 

Il  faut se rappeler  que,  auparavant,  un volume était  un rouleau (ce que les
informaticiens  appelleraient  aujourd'hui  de  la  lecture  séquentielle)  ;  c'était
quelque chose, on l'a souvent souligné, qui supposait qu'on se serve de ses deux
mains pour le lire, pour le tenir, ce qui interdisait donc que l'on prenne des notes
en lisant, et, d'ailleurs, dans la majorité des cas, la lecture était faite à haute
voix par un tiers, souvent un esclave. L'invention du codex et sa diffusion ont
révolutionné cette pratique. L'imprimerie n'est venue que plus tard donner une
expansion,  un caractère  massif  à  ce  procédé qui  ne  pouvait  avoir,  pour  des
raisons économiques, le même développement, les codex étant reproduits par
copie manuelle.

Je considère que nous sommes à l'orée d'un bouleversement de ce genre, du fait
du numérique. Je répète, pas du fait d'Internet. Ce bouleversement tient au fait
que  nous  commençons  à  fabriquer  les  outils  qui  permettent  de  diffuser
l'information en flux.

Et cela fait vaciller un certain nombre de choses qui étaient tellement tenues
pour acquises qu'on en était venu à les considérer comme naturelles.

Pour le compte de la Cité des Sciences, dans la revue de la Cité, qui s'appelle
Visa, j'ai fait mener un débat avec Roger Chartier justement sur ces questions.
Roger Chartier  soulignait,  à  très  juste titre,  que des tas  de choses qui  nous
paraissent acquises, sont historiquement datées. 

La première, c'est la notion d'auteur. La notion d'auteur est apparue avec les
temps modernes et elle s'est vraiment clarifiée avec le XVIIIe siècle. C'est la
raison pour laquelle, il est complètement anachronique de faire des recherches
de  paternité  sur  des  oeuvres.  Le  plagiat  est  une  notion  inconnue  d'auteurs
suffisamment anciens : c'était tout à fait naturel de reprendre une œuvre et d'en
faire  autre chose,  et  si  on remonte un peu plus  dans le  temps,  les copistes
bénédictins avaient bien le sentiment de participer à une espèce d'élaboration
collective,  et  il  n'était  pas  scandaleux  pour  eux  de  modifier  une  œuvre  au
passage. Et puis, effectivement, la notion d'auteur est apparue au XVIIIe siècle,
avec  un  caractère  un  peu  héroïque  d'ailleurs,  et  l'auteur  a  rapidement  dû
s'entourer d'un appareil juridique qui protège ses droits. Nous sommes tellement
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habitués  à  cet  environnement-là,  qu'il  nous  paraît  naturel  et  nous  avons
l'impression qu'il a toujours existé.

Une espèce de nouvel âge des copistes
Je hasarderais l'hypothèse suivante : nous sommes probablement à un tournant
où toutes ces notions vont être revues également. Et peut-être sommes-nous en
train de voir les prémices de ce qui deviendra une espèce de nouvel âge des
copistes, mais à une toute autre échelle, bien entendu, c'est-à-dire un retour à
un processus d'élaboration collective et peut-être à une dissolution progressive
de la notion d'auteur, ou plutôt à une généralisation de la notion d'auteur. Si on
observe bien les pratiques sur le réseau d'Internet, il y a bien quelque chose de
cet ordre là. On est de plus en plus face à une élaboration collective sur laquelle
beaucoup de gens sont appelés à intervenir  et  qui  produit  des objets qui se
modifient en permanence.

Pour  prendre  une  analogie  littéraire,  imaginez  ce  que  deviendrait  le  jeu  du
cadavre exquis ou les Cent mille milliards de poèmes de Queneau avec plusieurs
centaines de milliers de participants instantanés. Je pense que la littérature en
sortirait  changée. Toute chose qui était  extrêmement difficile  à faire avec les
techniques  qui  étaient  à  notre  disposition  jusqu'à  présent,  et  bien  d'autres
encore que nous sommes parfaitement incapables d'imaginer, mais je suis sûr
qu'il y aura des créateurs pour les imaginer, tout ça va changer les dimensions
de ces pratiques intellectuelles auxquelles nous sommes habitués et qui nous
paraissent en quelque sorte naturelles.

Ce qui nous paraît naturel aussi, c'est l'ergonomie qui va avec le livre. Comme
nous  avons  été  élevés  dedans,  nous  avons  l'impression  qu'il  est  naturel  de
considérer qu'un livre commence par un titre, qu'il est le plus souvent divisé en
chapitres, qu'à la fin on peut éventuellement trouver une table des matières, un
index, etc. et qu'on tourne les pages pour avoir la suite. Cette ergonomie-là,
nous l'avons apprise dès le berceau et nous avons l'impression qu'il n'y a pas
d'autres possibilités d'accéder à l'information. C'était vrai jusqu'à présent. Ceci
aussi risque d'être modifié. Ce qui est en train de pointer à l'horizon, c'est un
risque  et  une  chance,  pour  les  raisons  que  je  vous  ai  dites.  Il  est  très
vraisemblable que se développeront des techniques qui permettront d'accéder
autrement à l'information et d'y accéder en permanence.

Accéder à l'information en permanence
Cette notion de permanence est tout à fait centrale dans la révolution que le
numérique peut introduire, et à mon avis, va introduire.

Nous  savons  bien,  et  c'est  une  des  raisons  d'être  des  bibliothèques,  que  la
pratique d'accumulation est une pratique d'accumulation « au cas où ».  Dans
l'hypothèse où un lecteur idéal ou imaginaire aurait besoin un jour de telle chose,
le seul moyen d'être en mesure de le lui offrir, peut être dans 200 ans, c'est de
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tout acquérir et de tout rassembler au même endroit. Ce sont des réflexes qui
sont déjà largement hors d'âge mais qui sont compréhensibles dans cet état de
production d'information par unités discrètes. 

A partir du moment où nous aurons la quasi certitude de pouvoir accéder à une
information, du point de vue technique, dès lors qu'elle existe sous une forme
numérique quelque part, lorsque nous aurons en quelque sorte décontracté nos
attitudes par rapport à ça, je pense que le « au cas où »’ est une attitude qui
d'elle-même aura tendance à perdre de son importance. Et elle sera remplacée
par une attitude qui est dominante dans l'industrie qui est le « juste à temps ». Il
n'est plus question de constituer des stocks, cela coûte trop cher, mais il est
question d'avoir une organisation qui permette de disposer d'un objet dont on a
besoin, au moment où on en a besoin, à l'endroit où on en a besoin. Ce sont des
choses que le numérique va rendre possible dans le domaine de l'information.

Au passage je voudrais avoir maintenant une réaction que j'aurais dû avoir tout à
l'heure lorsqu'a été évoquée la « lecture-plaisir » par opposition à la « lecture-
besoin », ou « nécessité » ou « utilitaire ». J'ai toujours été sceptique vis-à-vis
de cette distinction et je le suis de plus en plus. Je viens de consacrer 17 ans de
ma vie à un établissement où tout a été mis en œuvre pour donner du plaisir à
utiliser une information qui dans la majorité des cas n'a pas été conçue pour ça
(la littérature scientifique, fut-elle de vulgarisation n'a pas été conçue d'abord
avec un objectif  de plaisir,  mais on peut créer les conditions pour donner du
plaisir  à l'utiliser)  et,  nous savons très bien, que même la littérature la plus
littéraire peut dans certains cas être tout autre chose qu'une source de plaisir.
Voir la façon dont on l'enseigne qui me paraît être la démonstration éclatante de
ce que je viens de dire !

La recherche d'information ne veut pas dire que je ne vise là qu'une recherche
utilitaire. Dans le dialogue avec Roger Chartier, je hasarde l'hypothèse que le Net
va sauver l'édition de poésie. L'édition de poésie est quasiment morte : il y a trop
peu de lecteurs instantanés pour justifier les investissements considérables d'une
édition. Mais désormais il  va être possible de publier  pour un investissement
infime, y compris de la poésie. Et nous allons voir, grâce au Net, un renouveau
de la poésie dans les années à venir. Il me paraît important de le dire car c'est
une  forme  de  révolution  :  nous  nous  sommes  habitués  à  ce  que  l'appareil
économique  soit  inséparable  de  la  diffusion  de  la  pensée.  Aucun  auteur
scientifique n'a jamais gagné un centime en publiant un article scientifique ; il
arrive  même  qu'il  doive  payer  pour  être  publié.  Donc  la  question  de  savoir
combien va lui  rapporter  la  publication,  voire  le  prêt  de ses  oeuvres,  lui  est
parfaitement indifférente. Ce qui ne lui est pas indifférent, c'est de trouver les
quelques centaines de paires d'yeux dans le monde qui travaillent sur les mêmes
sujets que lui et dont il ne connaît pas forcément l'existence.
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Retrouver le collège invisible
Le  seul  dispositif  qui  pouvait  être  utilisé  depuis  le  17e siècle  était  celui  de
l'édition, c'est-à-dire, l'imprimerie sur papier. Publier un article scientifique dans
une revue scientifique, cela vise une centaine de lecteurs dans la majorité des
cas, avec un tirage de 20 000 exemplaires. Il n'y avait pas d'autre solution. Le
Net, et ce qui suivra, donne une autre possibilité : celle de retrouver ce fameux
collège invisible par d'autres moyens que par la publication massive sur papier.
Les éditeurs qui ont réfléchi à la question opposent les arguments suivants : ils
pensent que l'éditeur ne fait pas seulement de la production et de la diffusion de
papier, mais joue un rôle de certification et d'authentification par rapport à la
production  scientifique.  Les  comités  scientifiques  donnent  une  garantie  de
validité et datent l'article. Mais les scientifiques pensent être capables d'organiser
des comités de lecture sans appareil de commercialisation.

Je considère que l'édition scientifique est confrontée, plus tôt que l'édition en
général, aux effets numériques sur la diffusion de la pensée. Elle représente un
champ d'essai de ces questions qui se poseront, à terme, sur tous les aspects de
la diffusion de la pensée. Nous avons comme un autre laboratoire les bases de
données  :  lorsque  les  bibliothèques  scientifiques  ont  commencé  à  être
accessibles en ligne, les éditeurs ont eu exactement les mêmes réactions. Il a
fallu  passer  par  des  stades  que  nous  retrouvons  aujourd'hui  sur  les  revues
scientifiques  :  abonnement  obligatoire  au  papier  pour  avoir  droit  à  l'accès
électronique, prix de l'accès électronique plus élevé, ou moins élevé, etc.

Ce  que  nous  voyons  aujourd'hui  est  une révolution  naissante  des  conditions
d'accès à la pensée ; c'est aussi une révolution dans le temps, dans la façon dont
on  accède  à  la  pensée  dans  le  temps.  J'ai  parlé  d'instantanéité  ou  de
permanence.  C'est  un point  je  crois  très important.  Aujourd'hui  encore, nous
sommes plus habitués à des connexions temporaires au réseau, mais je suis
convaincu qu'à l'avenir nous aurons de plus en plus une situation de connexion
permanente. C'est-à-dire que la question ne sera plus de savoir si on peut se
connecter,  ce  sera  de  savoir  ce  que  nous  faisons  avec  ce  flux  permanent
d'informations et quels outils utilisons-nous pour y accéder ?

Nous n'avons vu que les prolégomènes de la chose et ce sont les balbutiements
très représentatifs d'une situation où la connexion sera permanente, où l'action
de recherche d'informations sera permanente et où l'intervention de médiateurs
professionnels  sera  nécessaire  pour  continuer  à  donner  l'accès  à  ces
informations. Notre profession conserve son rôle dans cette problématique de
médiation par rapport à l'information.
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L'ordinateur est appelé à disparaître
Le dessin humoristique paru dans le quotidien d'aujourd'hui nous dit qu'Internet,
c'est  comme le  livre  et  qu'on  peut  faire  subir  à  ces  ordinateurs  le  sort  que
subissaient les livres dans Farenheit 451, ce qui signifierait que les ordinateurs
sont les livres de demain. Mais la question n'est pas l'ordinateur. Je considère
que  l'ordinateur  est  appelé  à  disparaître.  De  même  que  l'électricité  a
définitivement gagné la  partie lorsque plus personne n'a songé à l'électricité,
l'informatique connaîtra exactement le même sort.  L'Exposition Universelle de
1900  était  axée  sur  la  « fée  électricité »,  merveille  qui  faisait  rêver  tout  le
monde. Tous les journaux illustrés pour enfants évoquaient des questions sur
l'électricité.  L'électricien  était  un  démiurge  !  Aujourd'hui,  un  électricien  est
quelqu'un qui porte un bleu et se déplace avec des pinces et qu'on appelle quand
on a un problème ce qui n'est pas très fréquent parce que ça marche très bien !

L'informatique est appelée exactement au même destin… Woody Allen dit que
« la prévision est un art difficile surtout quand il s'agit du futur » mais je suis
vraiment prêt à parier que l'informatique va disparaître dans le paysage, au fur
et à mesure qu'elle aura étendu son importance. Les ordinateurs ne sont pas
représentatifs de ce qui se passera dans le futur.

Je suis convaincu aussi que le mouvement de miniaturisation d'une part, et le
mouvement sans fil d'autre part, vont conduire à un état où ce qui permettra
d'accéder à l'information sera, Dieu sait où, dans nos montres, dans nos boutons
de veste, etc. Cela n'aura aucune espèce d'importance. En tout cas, la question
ne se posera plus. La question sera ; que fait-on avec cette capacité qui aura été
créée  d'accéder,  presque  de  façon  instantanée,  à  une  espèce  de  champ
informationnel continu et complet, et de quelle manière est-ce qu'on travaille ce
champ pour acquérir ce qu'on veut, du point de vue de la communication et du
point de vue de l'accès.

Je ne sais pas si vous êtes allés voir les sites de ce qu'on appelle les « electronic
books »,  mais  ils  sont  intéressants :  de  même  que  les  premières  voitures
automobiles s'évertuaient  à ressembler  à des  fiacres,  ce qui  existe  à  l'heure
actuelle en matière de livres électroniques s'évertue à ressembler à des livres. Il
faut voir  quelques sites américains à ce sujet.  Cela dit,  il  est  vrai,  les livres
représentent une forme qui nous paraît permanente, éternelle, et dont les modes
d'accès, ou les fantasmes sur les menaces à l'accès, nous paraissent à nous aussi
éternels, fixés, figés. Je crois, là aussi, que nous allons progressivement sortir de
ce  paradigme  (dirait  Morin)  de  l'accès  à  l'information  sous  forme  de  pages
imprimées,  réunies  par  le  dos,  pour  arriver  à  un  autre  mode  d'accès  à
l'information.  
Évidemment il y a des questions économiques majeures qui se posent. On dit
aujourd'hui  « l'universalité  d'Internet »…  mais  l'universalité  d'Internet
aujourd'hui  est  largement  tributaire  de  l'universalité  du  téléphone  ;  or  le
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téléphone n'est pas universel. Il y a 700 millions de prises téléphoniques dans le
monde, ce qui ne représente pas une prise téléphonique par habitant. En plus,
évidemment, ces 700 millions de prises téléphoniques ne sont pas également
réparties : il  y a plus de prises téléphoniques dans l'île  Manhattan que dans
l'ensemble  de  l'Afrique  subsaharienne.  Cette  universalité  est  soumise  à  plus
d'examen. Il y a un combat politique à mener pour que ces techniques puissent
être à la disposition de tout le monde.

Nous sommes en plein cœur de ce qu'on a évoqué à propos du droit de prêt mais
je suis convaincu que la bataille autour du droit de prêt et des droits annexes est
une bataille d'arrière-garde menée par des éditeurs malthusiens. Leur souci est
de  tenter  désespérément  ,  parce  qu'économiquement  cela  va  mal  pour  eux,
d'accroître leurs revenus et ils font ce que font les Dupond(t) dans On a marché
sur la lune lorsque le professeur Tournesol dit qu'il va rétablir la gravitation et
qu'il  prévient  « Tenez-vous  ! ».  Les  Dupond(t)  s'accrochent  l'un  à  l'autre  et
évidemment  ils  se  cassent  la  figure  !...  De  la  même  façon,  les  éditeurs
s'accrochent aux bibliothèques. A mon avis, il y a d'autres questions à se poser
pour trouver une solution à la  question que, très hypocritement, les éditeurs
posent sous la forme de la défense des droits des auteurs. Combien d'auteurs
vivent de ce que leur payent leurs éditeurs ? Vraiment très peu. Ceci me paraît
être un combat d'arrière-garde reposant sur une conception qui n'est plus une
conception à jour de la diffusion de l'information. Je crois que notre profession
est, pour des tas de raisons, mieux placée que beaucoup d'autres, pour mener
les combats vraiment signifiants pour l'avenir, c'est-à-dire ni la ligne Maginot, ni
l'autruche, mais quelque chose de probablement plus intéressant qui est de faire
en sorte que cette révolution, que je crois être une révolution du numérique,
serve à des fins positives plutôt qu'à des fins négatives.

Je le répète, ce sont des opinions qui n'engagent que moi et je suppose que vous
allez être nombreux à les contester. Merci.

NB les intertitres sont de l'ADBDP
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